夜里，我口渴，下楼想给自己倒杯水喝。
却瞥见门口，林承的鞋子和外套不见了，那枚戒指被捡起来，细心安放在鞋柜顶上。
他还是去找陈子姗了。
我按了几下开关，电路还没修好。
整座别墅都陷在黑暗和静谧中，仿佛下一秒就会被不知名的怪物吞噬。
我心跳加速，玻璃杯也跌落在地，粉碎。
我立刻跑上楼，缩回被子，抱着腿坐在床上，一直睁眼到天边亮起微光。
直到被晃了眼，才回神看见被子上的血迹。
脚底刺痛。
原来是被玻璃碎片割伤了脚。
我给林承打电话，想问医药箱在哪。
他没接。
我转眼便刷到了陈子姗的朋友圈。
六年前，她跟着老陈总来挑选资助对象时，我们加上了好友。
她常常会在朋友圈发林承的照片，我也仅能借此窥探他生活的一角。
这次的照片，是她自己的手背，上面扎着针。
而旁边，另一双骨节分明的大手握着输液管，为她暖着那冰冷的液体。
无名指第二指节有一道疤，我一眼就认出那是林承的手。
是有一次，我生病住院，他笨手笨脚给我削苹果时不小心割伤的。
那时，他说，他将病痛转移到自己身上，我就可以快些好起来。
不知道这样的话，他是否也对陈子姗说过。
我退出图片，看见她配的文字。
“既然知道要替我暖药，下次就不要让我淋雨生病。”
那一刻，我眼前也下起暴雨。
我努力睁大眼睛，看清屏幕上的字。
然后点进陈子姗的头像，将她删除好友。
我本想给林承发个消息留言。
却突然发现，六年前那个账号他早就已经不用了。
而新的账号，我还没加。
就像是，林承没打算让我融入他新的生活一样。
转而一想，我又觉得无所谓了。
反正等到发现我离开后，林承自会明白的。
我外卖买了些纱布和酒精，将脚底包扎好。
然后开始收拾行李。
这里不是我的家，我早晚是要走的。
导师刚好叫我回学校修改研究生毕业论文，我便订了明天的机票。
门铃被按响。
是林承的秘书。
他送来一件奢华漂亮的礼服，说晚上有一场宴会，需要我作为林承的女伴出席。
看着那件明显不符合我风格和身材的短裙，我问秘书。
“是因为陈子姗病了，林承才想起找我的，是吗？”
秘书连连摆手否认。
可他那躲闪的眼神已经说明了答案。
见我没答应，秘书额上冒出冷汗，语气恳求。
“林总特别交代我，今晚这个宴会特别重要，必须要把礼服亲自交到您手上。”
“安小姐，您就别难为我了。”
我叹了口气，还是接过了礼服。
