我姓董，名安怡，是归魂一脉第四代传人。
虽然听名字，董安怡似乎更像个女生，但很抱歉……我只是个带把儿的。
我家在东北老山，生前吃的是高粱饭，死后躺的是黑土地，祖祖辈辈都是规行矩步的老实人。
奶奶去的早，家里算我叔叔一共只有五口人，而我爷爷董青山，是方圆十多个村子里唯一的背尸匠，自打我出生之前，爷爷就是靠着背尸的手艺养活了一家四口，生活倒也说得上滋润。
所谓背尸，重点不在‘背’上，而是在于尸！
说白了，其实就是把一些死于意外的人的尸体，经过一些处理，送回家中入土为安。
那时的人大都迷信，出门在外的横死之人必须得有“专业人士”处理一番，把怨气消除，才能归家安葬。
而我爷爷，就是这样一个专业人士。
这时或许就会有人问，为什么我爷爷是个背尸匠，而我却是什么……听都没听过的‘归魂一脉’传人？
所有的故事，都得从我爷爷最后一次背尸说起！
……
……
1996年，正是我母亲王春兰过门成为董家媳妇的第二年。
在结婚前，我妈便是十里八乡出了名的贤良孝顺，我爸董志军也凭借着一股吃苦耐劳的劲儿，为自己攒下来不少好名声，按理说，这样郎才女貌的两个人能够喜结连理，应该是一大家子的福分才是！
可怪就怪在，我妈足足过门两年，这肚子却一丁点动静都没有！
这可真是急坏了一家四口！
其中最甚者，就是我爷爷。
于是在一家人商量过后，我爷爷便带着我爸我妈的生辰八字找到了一个在附近极为出名的先生，花了大价钱，只为了求一个原因出来。
据我爷爷跟我讲，那先生姓郭，叫郭道一，是个十分有本领的算命先生，他见了我爷爷之后，也不曾问东问西，只是手指头轻轻这么一掐，便说出了我爷爷吃的是死人饭！
而且他接过我父母的八字后，连看都没看，便一口断定，问题不是出在我爸我妈身上！
而是出在我爷爷身上！
郭先生说，我爷爷吃的这份死人饭，阴德阳德皆是修了个小圆满，本应是长命百岁，子孙满堂的命，至于为什么有子无孙……
他没有细说，只是给出了一份时间地点：九五年，十月十日，南。
我爷爷一听这时间地点，便更为疑惑了！
九五年，也就是去年的十月十日那天，我爷爷记得，确实发生了一件大事，村子里一个三十多岁叫李二男人，在南山上烧秸秆时，不小心被蔓延迅速的火焰困住，跑不出来，硬是被活活熏死，整个人给烧了个面目全非，而他的尸体也正是我爷爷亲自处理的。
虽然是死了个人，但处理尸体的时候根本就没发生什么怪事，死者的后事也被家里办的非常妥当，按理说不应该有意外！
而且就算有什么意外，也不应该牵扯到他这个外人身上啊！
我爷爷想着，心知自己处理尸体上肯定没什么问题，可这越是想……心里就越是没底！
于是我爷爷回家之后便连忙来到了南山上，在烧死人的地方足足转悠了一下午。
就在他以为不会有什么收获，并揣着满心疑惑准备回家时，他突然在不远处的一条土沟里，瞟见一堆白森森的东西！
那土沟十分隐秘，被树枝草叶遮得严实，我爷爷连忙跑过去，拨开乱七八糟的东西，这才发现，那一堆白森森的，正是死人的骸骨！
我爷爷跟死人打了半辈子交道，自然是不怕死人骨头。
可令他疑惑得是，十里八乡但凡是有什么人横尸在外，都被他寻了回去，根本就没有找不到尸体的情况！
那这尸骨又是谁的？
不一会，我爷爷想起了一个人！
已经失踪一年的陈傻子！
这陈傻子，就住在不远处的一间破旧土房里，他先天有些痴呆，无儿无女无父无母，更不会有女人嫁给他。
而陈傻子也就是在烧死人那天开始，便了无音讯，村子里的人都以为他是犯了痴呆病，离开村子，不知道去了什么地方。
难不成，这就是陈傻子的尸骨？
可这一切，又和董家无后有什么关系呢？
我爷爷脑海中，渐渐有了一个极为大胆的猜测！
也就在他想明白这一切之后，当即便两眼一翻，直挺挺晕倒在了这南山之上！
是急火攻心，吓晕的！
我爷爷被发现的时候，已经是第二天了。
他被接回了家，却也大病了一场，险些驾鹤西去，但终究还是做了一辈子善事的缘故，这才保住了一条命。
爷爷在清醒之后，便和所有人坦白了一切。
其实当年他从火场中带回的尸体，根本就不是李二！而是同样被烧得面目全非的陈傻子！
在大火焚烧的时候，或许是李二死前挣扎的原因，倒在了隐蔽的土沟里，当时情况紧急，根本就没人发现，而那陈傻子不知道什么原因，也被困在火场中，一同烧死了！
我爷爷来到现场，只把那躺在明面上同样被烧死的陈傻子给当做李二，套上挂头系了节，带回了家，受尽了本应属于李二的祭拜之礼，甚至还埋在了李家祖坟中！
而真正的李二，则当真是横死荒野，无人知晓。
这一切，自然是我爷爷的责任。
种下了因，董家无后，便是果。
待病好些后，我爷爷便亲自来到了李家门前叩首谢罪，而那李家的寡妇和孩子，就那么静静流着泪，转身把李二的灵位拿了出来，端端正正摆在了我爷爷的身前。
“您不用给我谢罪，要跪就跪我男人吧。”
我爷爷不顾任何人的劝慰，对着李二灵位就这么跪了整整一天。
李家寡妇坐在屋里，面色淡然地看着门前的耳顺老人，眼中没有憎恨，只有泪水而已。
到了第二天，我爷爷出了一大笔钱，为李二办了一场风风光光的葬礼，并把尸骨埋进了李家祖坟。而陈傻子的尸骨，也托先生挑选了一个风水不错的地方，规规矩矩地迁了过去。
待一切处理好之后，我爷爷便毅然宣布不再背尸，而李二那次，也正是我爷爷一生中最后一次，也是唯一失手的一次背尸。
……
